



## 'Mijn ouders hebben me twee levens gegeven'

### Wat is uw vroegste herinnering?

Ik ben drie jaar en lig op mijn buik, hoofd omhoog. Ik zie de onderkant van de voeten van een slapende man. Ze lijken wel een meter hoog. We zitten in de kelder tijdens de burgeroorlog in Beiroet.

### Welke levende persoon bewondert u het meest, en waarom?

Ik bewonder veel mensen in diverse domeinen. De Franse dichteres en zangeres Brigitte Fontaine is een van hen. Ze is 83 jaar en blijft punk, geëngageerd en relevant.

### Wanneer was u het gelukkigst?

Tijdens het dansen op hardcore.

### Wat is uw grootste angst?

Reïncarnatie.

### Wat is uw onhebbelijkste karaktertrek?

Ik ben compromisloos. Als iets gedaan moet worden, vind ik graag zelf alle oplossingen, ook al maakt dat het werk lastiger.

### Welke eigenschap stoort u het meest bij anderen?

Stil blijven voor onrechtvaardigheid.

### Wat is uw dierbaarste bezit?

Mijn kunstboeken. Bezit dat ik graag deel met mijn kunststudenten in Luik.

### Kent u een gedicht uit het hoofd of een passage uit een boek?

'Le pont Mirabeau' van Guillaume Apollinaire, uit 1913. Er bestaat ook een zeldzame audio-opname van zijn stem.

### Wat is uw favoriete zintuig?

Intuïtie. Het meest mysterieuze, enigmatische, ontastbare, intrigerende, minst bekende, vol met tekens en zo onverwacht.

### Wat zou u later worden als kind?

Religieuze. Misschien omdat ik in Libanon naar een nonnenschool ging. Zij voedden ons op en leidden de school.

Ze intrigeerden mij. Ze waren jonge, mooie, (soms) lieve vrouwen, maar ook veeleisend, sterk en toegewijd aan het onzichtbare absolute. Mijn oom lachte me uit en zei dat ik geen non kon zijn, omdat je mijn duivelsstaart achter mijn rok kon zien steken.

### Als u naar de toekomst kijkt, wat ziet u dan?

Ik leef van dag tot dag en ben nogal pessimistisch over de toekomst. Maar een boek heeft me onlangs wel hoop gegeven: *Earth emotions: New words for a new world* van Glenn Albrecht.

## 'Ik wilde graag non worden, maar mijn oom zei dat ik een duivelsstaart had'

### Wat maakt u ongelukkig?

Afgesneden zijn van mijn familie.

### Wat bent u uw ouders verschuldigd?

Dat ze hun drie dochters, toen negen, dertien en vijftien jaar oud, uit een oorlogssituatie hebben gered. Ze gaven ons voor een tweede keer het leven in een wonderlijk en waardig land als België.

### Wie mag aanschuiven aan uw droomdiner?

Al mijn familie uit Beiroet.

### Wat was uw ergste job ooit?

Marketingassistent.

### Wat was uw grootste teleurstelling?

Dat de geschiedenis zich herhaalt en dat we er niet uit leren.

### En in uw eigen verleden?

De teleurstelling als je verraden wordt door mensen die je vertrouwdde.

### Als u terug in de tijd kon reizen, waarheen zou u gaan?

Naar het ontstaan van de teken- en schilderkunst. Ik zou in het laatpaleolithicum meewerken aan de tekeningen in de grotten van Altamira, bijvoorbeeld.

### Wat beschouwt u als uw grootste prestatie?

Mijn mozaïek *Welkom - Bienvenue - Welcome - Willkommen* in het peristilium van het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen (KMSKA).

### Wat is de belangrijkste les die het leven u geleerd heeft?

Uit de vijftien jaar burgeroorlog in Libanon: elke dag, elk moment kun je sterven.

### Waar zou u het liefst zijn op dit eigenste moment?

Palermo, Sicilië.

### Wie moet u spelen in de film van uw leven?

Alice uit *Alice in Wonderland*.

### Wat is uw favoriete geur?

Papier, linnen canvas, olieverf en de keuken van mijn moeder.

### Hoe komt u tot rust?

Door te slapen.

### Wat is het dichtste dat u ooit bij de dood geweest bent?

Tijdens de oorlog in Libanon, tussen 1975 en 1990.

### Wat houdt u wakker 's nachts?

Schilderen en series kijken.

### Welke song mogen ze spelen op uw begrafenis?

'My heart's in the Highlands', een gedicht uit 1789 van de Schotse dichter Robert Burns, op muziek gezet door Arvo Pärt.

De solo-expo *Droomland* loopt tot 11 december in Jester, Genk.